也许我最幸运的事,就是自我觉醒比较早,明白自己喜欢什么,以便于早日开始,在一条道上走到黑。
我常跟很多中学生、大学生聊天,最大的感触是,他们不知道自己喜欢什么、擅长什么,哪怕正在念哥伦比亚大学、多伦多大学的品学兼优的三好青年,面对我一个最简单的问题:你喜欢你的专业吗?他们也一脸茫然的表情。他们说,没想过,我妈说商科有前途,以后容易找工作,我就念了。我妈说当律师赚钱多,我就选念法律,她总不会害我。
父母和教育体制联手把青少年改造成听话的机器、不思考的机器、赚钱的机器。陈丹青就说,现在的学生,开口就在背书,没有自己的思维和判断。我觉得更可怕的是,很多学生没有自我。走饭说得对,世上只有一个自己,每个人都是濒危动物——可是你连自己的爱好、价值和特长都看不到,你又如何独立自主地看待这个世界?
有个姑娘说,我就喜欢做机械的、不费脑的、单调重复的工作,糊火柴盒啊、盖章啊、收发信件啊之类——多好,年纪轻轻就深刻地了解自己,守脑如玉也是一种珍贵的理想啊,比没有理想好多了。
做能让你沉迷的事,如果这种兴趣还能赚钱,这种人生就是上等人生。别理睬这个专业吃香、那个职业前景好这种鬼话,做你喜欢且擅长的事,在任何一个行业你都可能很抢手。
成天喊着不要把人生浪费在正事上的我,一直耻于承认的一件事就是,我其实就是个工作狂。谁说工作和娱乐必须截然分开?我把工作当作玩,我玩的时候也在工作,在这种变态模式中,我过得很爽。
我的电脑桌面上永远有一个文件夹,随时把看到的有趣有创意有想象力的句子、图片、视觉设计等玩意扔进去,每隔一段时间进行整理,分类到我的笑话库、语录库、标题库、选题库、图片库、版式库里——这些都是我的养分,别人可能是遇到问题才临时找方法,而我是随时都在更新自己的素材库和方法库,有这种充沛的准备打底,我才能在工作中游刃有余,才能过着每天睡到自然醒的荒淫无耻的生活。
于我而言,无趣是万恶之源。我的一大乐趣,就是把自己变得有趣。研究别人怎么说话、怎么写出好文章、怎么做好一次采访、怎么写好一部电影,这些都是我在每天的日常八卦中关注的。
看韩剧,遇到好玩的台词我会随手记录下来;看美剧,我会顺便分析谢耳朵的话为什么好笑,有哪几种有趣的方向;我在天涯论坛闲逛,顺便找到别致的观点和句子;而微博上看到陌生的句子,我会拷贝下来,启发自己在遣词造句时更富创造性。
我喜欢在煎蛋上看英国的没品笑话集,我会挑特别有智商的存下来,研究一下它们的逻辑、分析一下幽默的生成原理,其实所有的幽默,都是有迹可循的,我就对分析的过程感兴趣。
像伍迪·艾伦的幽默,通常就是抽象原理加上日常生活的混搭,比如,我不相信有来生,但是我还是会带上换洗内衣裤。比如,如果一切都不存在,一切都是幻象该怎么办,我那300英镑的地毯绝对买亏了。
我看书比较快,每周保持看两本严肃书,不是随便翻翻,而是从头到尾读完,记读书笔记,顺便把漂亮句子背了。
很多同学也一直问我,怎么才能说话更有趣、文章写得更好?其实,眼界是认识的前提。你写的每一个字,都在不经意地泄露你的智商和见识。你是不可能写出超越自己智商和见识的文字的。我跟很多85后接触,发现他们最大的问题,不是没有文笔、没有创意,而是没有完整的知识体系。
最基础的,《中国哲学史》、《中国美学史》、《中国通史》你至少每一类别选其中一两个喜欢的版本通读,而《全球通史》、《西方哲学史》,社会学、心理学的经典著作,这些基础读物必须系统读过,中外文史哲大家的经典作品,都得看吧?
随便问问,四大名著的书,你看了吗?四书你读了吗?《鲁迅全集》你看了吗?《胡适全集》你看了吗?《王小波全集》你看了吗?这些都是再初级不过的了,别急于求成。说话和写文章的核心,无非观点、叙事和修辞,但最重要的,还是观点,没有丰厚的知识储备,就只能指望自己是天才了。
千万别以为我每天埋头苦读、皓首穷经,活像一坨蜡烛。我写了那么多,以分享经验的名义,不过是为了把自己的浪费时间上升到理论高度。我认为分析、思考、学习是人生最有趣的事之一,虽然我分析、思考和学习的内容,常常是些很无聊的事——专心致志地耍无聊,这就是我的理想人生。