除夜作（〔唐〕高适）：旅馆寒灯独不眠，客心何事转凄然。故乡今夜思千里，霜鬓明朝又一年。
　　
　　在新桃即将换旧符的除夕夜晚，万家团圆，家人围桌而坐，而作者却羁旅他乡，在他乡的旅馆里，作者独自一人守着一盏昏黄惨淡凄冷的孤灯，茕茕孑立，形影相吊，难以入眠，苦苦思念着远在千里外的故乡和亲人（也可以说千里之外的亲人思念作者），一股凄凉涌上心头。长年在外漂泊，如今年纪老大，鬓发早已雪白如霜。今夜过后，明天又是新的一年，作者又将增添一岁，不知道何时才能回到故乡；真的担心自己客死他乡，会成为孤魂野鬼。作者内心的凄苦非常人可以理解。
　　
　　思乡是中国人永远不会改变的情结，它是一个死结，没有人能解得开。因为安土重迁、落叶归根，已融化在中国人的血脉里。无论时光如何流逝，但中国人似乎永远都无法湮没故乡在自己头脑中的印记。
　　
　　柯灵说：“问天何时老，问地何时绝，我心深深处，终有千千结。”乡土情结应该是这“千千结”中的一结。
　　
　　每个人都有一方生我养我的乡土，它几乎是世界的全部。乡土的一山一水，一草一木都融为自己的血肉，不可分割。
　　
　　俗话说：“金窝、银窝，不如自己的草窝。”但人或是为追求理想，或是为了维持最低限度的生存要求，横一横心，恋恋不舍地向家乡挥手作别。“慈母手中线，游子身上衣”，“夕阳西下，断肠人在天涯”，人一离开乡土，就成了失根的兰花，逐浪的浮萍，飞舞的秋蓬，因风四散的蒲公英，但乡土的梦，却永远追随着他们。天涯孤旅，灯下叹息，多少次夜里幽梦忽还乡，只是等到梦醒时分，才蓦然发觉不知什么时候已化成湿湿的一片，爬满脸庞……乡土情结，像春蚕作茧，紧紧地包着自己，又像纹身的花纹，一辈子附在身上。
　　
　　如果乘上余光中的邮票就能找到回家的感觉；如果真的能像荷尔德林所说的能在自己苦恋的土地上诗意地栖居，那我愿意将自己出卖给他们。乡土情结，它用慈爱招呼游子，它用温情抚慰失落。它是一种任凭辽阔的空间，悠邈的时间，都不会使之褪色的一种感情。天涯游子，只要想起它，心中就会涌动起悲壮的豪情，迎着漫漫风沙，笑看大漠孤烟，独品长河落日。
　　
　　哦，魂牵梦萦的乡土！
　　
　　所以思念家乡，思念亲人，成了中国文学最动人心魄的那部分。它最容易引起人们的感情共鸣，最容易征服读者。花开花落，四季轮回，青丝白发，漂泊在外的游子，无论是锦衣玉食，还是潦倒落魄；但不变的是对故土的思念。它是一剂能治疗心病的良药，也是一剂苦药。在思乡中得到温暖，也体味孤寂。如张籍的《秋思》：洛阳城里见秋风，欲作家书意万重。复恐匆匆说不尽，行人临发又开封。白居易的《邯郸冬至夜思家》：邯郸驿里逢冬至，抱膝灯前影伴身。想得家中夜深坐，还应说着远行人。无一不让漂泊的人怦然心动。
　　
　　怀揣着自己的璀璨的梦，意气奋发地离开故土；但人生的艰难与曲折，起伏与诡谲，流浪的人总会有最深的感受。真正体会到“在家千日好，出门一日难”的真正含义。在心灵的劳累和厌倦中，总会想起故乡和亲人，他们会慰藉自己孤独的灵魂。“美不美，故乡水，亲不亲，故乡人”，此中情味，离故土越远，离故土时间越长，就体会越深。
　　
　　在漂泊的日子里，游子的心总是越来越沉；人心的叵测，世事的变迁，岁月的流逝，生命的艰难；总是无情地沉淀在自己的心底。让每一个漂泊的人身心疲惫，步履蹒跚；发出沉重的叹息。在找不到心灵寄托的时候，或许只有故乡能给自己带来丝丝缕缕的安慰；而不至于沉沦和颓废。
　　
　　人生要追求什么，是权力、金钱、美色、佳肴、美酒，不管你是追求到了，还是两手空空，等到疲惫不堪时，却发现，生命的轨迹中不是写满无聊，就是写满无耻；总让人兴味索然。苦苦追去的似乎并不是自己最需要的，一切似乎都是过眼云烟，都是昙花一现，都是黄粱一梦。找不到自己生存的价值，生命的价值。人生难懂，等到懂得的时候，往往是垂垂老矣！
　　
　　在流浪中最容易产生心灵的疲惫，在心灵的疲惫中，最容易想起家乡来医治心灵的创伤，所以思乡之作，最容易打动人。杜甫“露从今夜白，月是故乡明”，王湾的“乡书何处达，归雁洛阳边”，韦应物的“淮南秋雨夜，高斋闻雁来”，刘禹锡的“何处秋风至，萧萧送雁群”，白居易的“吊影分为千里雁，辞根散作九秋蓬”，李益的“洞庭一夜无穷雁，不待天明尽北飞”等等，以思乡为主体的诗歌，无一不打动读者的心灵。
　　
　　每次在唱费翔的《故乡的云》的时候，我总是用我的深深的情思在演唱；因为它似乎在说着我的故事，我的心绪，我的情感；似乎总有泪水在我的眼中打转，内心总涌起酸楚。人活着最难的，是因为人有感情，喜怒哀乐总是难以忘却。
　　
　　终于在熬过7个月的忙碌后，就要放假了。疲惫的身躯，疲惫的心灵可以歇歇了。内心涌动着幸福，可以回去看看年迈的父母，这是我一直想的事情。在一年的忙碌中，想回去而无法回去，总是有无法言传的歉疚、不安。风烛残年的父母，他们总在盼望着儿子能回去；他们如蜡烛般的生命，怕风怕雨，更需要情感的滋润。